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Ritrovarsi sulla superficie della  Luna e guardare da lì alla Terra sulla 
propria testa lascia un’impressione che non si può facilmente scordare.  
Sebbene il nostro pianeta blu sia davvero bello sembra molto molto 
lontano: e da lì piccolissimo.  
 

Potresti pensare che in una situazione simile l’osservatore potrebbe 
sminuire l’importanza della  Terra. Invece tutti quelli che hanno avuto 
l’opportunità di condividere quello sguardo sono giunti alla conclusione 
opposta.  
  

Siamo stati tutti colpiti dalla somiglianza con un’oasi. O un’isola. Ma la 
cosa più importante è che si tratta dell’unica isola che sappiamo vivibile 
per l’uomo. 
 

Neil Armstrong 
  

dalla prolusione all’Università dell’Ohio, 1971, 
 citata da la Repubblica, anno 37, n. 202, 26 agosto 2012, p. 19  
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PER NOI…  

 
Forse Neil Armstrong, riservato com’era e convinto di 
aver fatto soltanto il proprio dovere, non sarebbe 
contento nemmeno di questa Circolare  che gli dedichiamo. 
 

Ma è per noi che abbiamo voluto farla: il suo viagg io di 
43 anni fa è stato un po’ anche il nostro viaggio, un 
viaggio di tutti gli uomini del pianeta Terra.  
 

Quante ore passate ad avere notizie dalla televisio ne - 
in bianco e nero, e tremolante, - o dalla radio, in  ogni 
momento della giornata…  la Luna diventata una regi one 
geografica, concreta, quasi vicina…  l’esempio evid ente 
di un lavoro di una squadra affiatata, precisa  e  
numerosa…   non era più una Nazione a raggiungere l a Luna 
in gara con un’altra: eravamo tutti noi sulla Luna…  
 

E tutto ciò visto con gli occhi di ragazzi,  con la  vita 
intera – illimitata – davanti. 
 

Ma la vita ha un limite, le sensazioni, le emozioni  no: 
continuano a vivere negli altri…  
 

Grazie. 
a.a.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Immagine in copertina: Neil Armstrong all’interno del Modulo lunare,  
appena rientrato dalla storica passeggiata sulla Luna il 21 luglio 1969 (NASA) 

 
 
 



3 

AAS  –  CIRCOLARE INTERNA  N. 156  –  AGOSTO 2012                                                                                                                                                       

 
ARMSTRONG: L’UMANITÀ E L’EROE 

 
Si può considerare eroe colui che compie la sua mis sione con successo, 
colui che compie in maniera impeccabile il suo dove re? Si può chiamare 
eroe chi segue un "programma" lungamente preparato e stabilito in ogni 
minimo dettaglio? Si può chiamare eroe chi ha posto  solo l'ultima - 
seppur fondamentale - tessera di un gigantesco puzz le? 
 

Chissà quante volte si è posto - tra sé e sé - ques ta domanda,  il 
comandante Neil Armstrong. Probabilmente cominciò a  capire quello che 
sarebbe diventato - un "eroe" - ancora prima di dec ollare a bordo del 
Saturno V. E non esitò a rispondersi, vivendo gli u ltimi 40 e più anni 
della sua vita in un discreto e silenzioso riserbo.  Provando - 
probabilmente - una lieve sensazione di disagio: il  disagio di chi sa di 
essere adorato e mitizzato per un merito che in fon do non gli apparteneva 
completamente. 
  

Non si può dire con esattezza il numero di persone che collaborarono 
direttamente o indirettamente al progetto Apollo, m a si tratta quasi 
sicuramente di decine di migliaia di persone. E in senso lato si può dire 
che, senza le scoperte scientifiche del secolo prec edente, senza la 
fisica da Galileo in avanti, e senza la matematica di Pitagora e dei suoi 
predecessori, la discesa dell'uomo sulla Luna non s arebbe mai potuta 
avvenire.  
 

Quella straordinaria impresa fu un'impresa corale, nata dai sogni di 
chissà quante persone di tutti i continenti e di tu tte le epoche, e 
realizzata mettendo insieme in maniera organica tut to il bagaglio 
conoscitivo raccolto dall'umanità fino ad allora. N on è l'unico esempio 
di una collaborazione così straordinaria, ma è fors e il più bello ed 
emozionante della nostra epoca, anche perché fu vis to e sentito in tutto 
il mondo, da centinaia di milioni di persone. 
 

La storia ci ha consegnato la frase che Armstrong p ronunciò scendendo la 
scaletta e poggiando il piede sul suolo lunare, nel l'atto cioè di 
compiere quel "Piccolo passo per un uomo, ma gigant esco per l'umanità".  
 

Non importa se anche questa frase fosse stata parte  del "programma".  
 

Perché - chi scrive ne è davvero convinto - essa fu  pronunciata con 
convinzione. Con la convinzione scaturita dall'orgo glio di appartenenza: 
non l'appartenenza al popolo americano, ma l'appart enenza a quell'Umanità 
grazie alla quale e con la quale stava facendo cont emporaneamente un 
piccolo-grande passo. 
 

Neil Armstrong non è stato uno scalatore solitario,  né un navigatore di 
oceani tempestosi, né un esploratore di giungle ten ebrose. Ma è stato e 
sarà sempre un eroe. Un eroe per noi uomini, propri o perché facendo quel 
passo ha saputo mostrarci quanto in alto e quanto l ontano è stato 
possibile andare, facendo le cose più semplici: une ndo le forze, 
collaborando, pensando, sognando, vivendo da Uomini . 
 

a.b . 
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ALCUNI NOSTRI RICORDI 

 
 

La morte di Neil Armstrong ha fatto riemergere in me vecchie emozioni e ricordi velati dalla nebbia del 
tempo. 20 luglio 1969… 43 anni fa… una vita… 
Ricordo la sera del 20 luglio la lunga diretta RAI dell’avvenimento sullo schermo della mia tv in bianconero, 
con le voci concitate di Tito Stagno e Ruggero Orlando che annunciavano l’avvenuto allunaggio, la lunga 
notte passata in bianco in attesa dell’uscita degli astronauti dal modulo lunare, che sembrava non avvenire 
mai, poi finalmente al mattino del 21 luglio la confusa figura di Neil che lentamente discendeva la scaletta 
fino a toccare il suolo e con difficoltà muoveva i primi passi sulla Luna. 
Ricordo l’entusiasmo che dilagò in tutto il mondo in quei giorni con esclusione di Cina, Corea del Nord e 
Albania che non comunicarono ai loro cittadini l’avvenuto sbarco sulla Luna. 
Molti scienziati ed esperti del settore, contagiati dall’euforia del momento, davano per certa la conquista di 
Marte e persino l’esplorazione delle lune di Giove entro la fine del secolo!  
Sappiamo che è andata diversamente, l’entusiasmo per le successive missioni lunari andò via via scemando e 
l’esplorazione del sistema solare prese la ben più redditizia strada, dal punto di vista dei risultati scientifici, 
delle sonde automatiche. 
Ma l’emozione trasmessa da quella figura che goffamente saltellava sulla superficie lunare resterà indelebile 
nella mia memoria… 
Grazie, Neil. 

                                                                                                                                                     g.z. 
 
 
 
 

I miei ricordi dell’epoca (avevo 8 anni ed ero al mare in Liguria) sono legati a quanto visto in TV o appreso 
da giornali e riviste; molti furono indotti a credere che fosse solo l’inizio dell’avventura dell’uomo nello 
spazio, per poi rendersi conto che quell’accelerazione ideale non ci avrebbe portati più lontano di così. 
L’idea dello spazio dopo di allora si è giustamente ridimensionata con ISS, con astronauti non più pionieri 
poi idealizzati come supereroi, ma persone comuni diventate professionisti preparati. 

p.p. 
 
 
 
 
Al momento dello sbarco sulla Luna io lavoravo a Torino in una ditta che produceva forni industriali e dal 
nostro ufficio all'ultimo piano si dominava tutto il cortile e in particolare  la casa del custode. Verso metà 
pomeriggio ho notato uno strano movimento: il direttore, vari dirigenti e qualche capoufficio si sono infilati 
nella casa del custode. Che i vari capi si riunissero non era certo una cosa anormale, ma perchè in casa del 
custode e non in direzione? La spiegazione è venuta più tardi quando si è saputo che veniva trasmessa in TV 
la partenza del Saturno V che portava sulla Luna l'Apollo 11 con Armstrong, Aldrin e Collins. E allora 
l'unico televisore era quello del custode. 
 
In quel periodo la ditta lavorava ad una grossa commessa per l'allestimento degli stabilimenti russi di 
automobili. Da qualche tempo soggiornavano presso di noi due tecnici russi che seguivano con molta 
attenzione l'andamento della commessa. A nostra sensazione erano anche troppo assidui: sempre lì mattina e 
pomeriggio a guardare disegni, a controllare macchine, a chiedere spiegazioni. Improvvisamente dopo 
l'allunaggio dell'Apollo 11 per una settimana o forse più non si sono più fatti vedere: spariti! Comprensibile. 
Per loro e anche per gli americani era una guerra e loro l'avevano persa (una delle poche credo). 

o.b. 
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Il sito di allunaggio di Apollo 11; in primo piano l’ombra di Armstrong (NASA) 
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ALCUNI PENSIERI DA QUOTIDIANI E DA INTERNET 

 
 

DUE ORE SULLA LUNA CON NEIL ARMSTRONG 
  

Con la morte di Neil Armstrong è come se fosse evaporato un pezzo – un pezzo importante – della mia 
giovinezza. Non l’ho mai incontrato, come invece mi è successo con Michael Collins, l’astronauta rimasto in 
orbita lunare mentre Armstrong e Aldrin scendevano nel Mare della Tranquillità. Ma l’aver seguito in tv le 
sue imprese, dal Programma Gemini fino allo storico sbarco sulla Luna del 21 luglio 1969, e l’avere scritto 
tante volte su di lui su giornali e in alcuni libri, me l’hanno reso quasi familiare. 
 

Quando sabato sera è arrivata la notizia flash della sua scomparsa, è stato come perdere qualcosa che è nella 
mia testa: l’atmosfera dei favolosi Anni 60, il tempo che per me significa il rock and roll, Marylin, Kennedy, 
Kruscev, la guerra fredda, Mina, Celentano, il twist, le estati in bicicletta a Costigliole di Saluzzo, il miracolo 
economico, la laurea, il primo lavoro, la prima 500, la prima ragazza e, appunto, la Luna, con Armstrong, 
von Braun, il rombo del Saturno 5, un razzo di tremila tonnellate che si staccava da Cape Canaveral e in 
pochi minuti portava in orbita 40 tonnellate di materiale. Cose che oggi la Nasa se le sogna. 
 

Come ricordare Neil Armstrong, ora che a 82 anni è volato via ancora una volta, l’ultima? Così: riprendendo 
il dialogo con il centro di controllo di Houston che accompagnò la discesa dalla scaletta del modulo lunare 
“Eagle”, aquila, e i primi passi di un essere umano su un altro mondo.     
 

Dal decollo sono trascorse 102 ore, 45 minuti e 39,9 secondi. In Italia sono le 4,53 del mattino del 21 luglio. 
Nelle ultime concitate fasi della discesa per quattro volte si era acceso il segnale di allarme “12 02”, che 
significava “errore nell’esecuzione del programma per eccesso di dati”. Armstrong e Aldrin lo hanno 
ignorato e hanno pilotato manualmente per evitare di scendere sul pendio di un cratere grande come un 
campo da calcio. Questa manovra ha portato il Lem a 6,7 chilometri dal centro dell’”ellisse di atterraggio” 
prevista. Quando hanno toccato il suolo lunare e una nuvola di polvere ha avvolto la navicella, rimaneva 
carburante soltanto per altri 20 secondi. Le pulsazioni di Armstrong erano 156 al minuto. 
 

Due uomini sono sulla Luna, nel Mare della Tranquillità, una pianura coperta di sassi e polveri color asfalto. 
L'astronave “Aquila” si è posata poco più di mezzo grado a nord dell'equatore e a 23 gradi e mezzo di 
longitudine Est. E’ molto vicina alla riva di questo mare che non è un mare. Attorno, nella luce radente 
dell’alba, si levano rovine di antichissimi crateri. A Sud corre un crepaccio sottile e quasi rettilineo. 
 

Passano due ore durante le quali Armstrong e Aldrin eseguono tutti i controlli previsti, configurano il Lem 
per il soggiorno lunare e consumano il primo pasto dopo l’atterraggio. Poi si preparano all’uscita sul suolo 
lunare. Una telecamera riprenderà la discesa dalla scaletta. C’è qualche ritardo nell’aprire lo sportello per via 
della pressurizzazione. 
 

Houston: “Neil, qui Houston. A che punto siete con l'apertura? Passo.” 
Armstrong: “Aspettiamo solo che scenda la pressione nella cabina, aspettiamo di perdere abbastanza 
pressione. Il nostro manometro adesso segna circa 0,1”. 
Houston: “Va bene. Vediamo una pressione molto bassa nella vostra cabina. Credete di poter aprire lo 
sportello a questa pressione di circa 1,2 psi?” 
Armstrong: “Cerchiamo di farlo” 
Houston: “Va bene” 
Armstrong: “Lo sportello si apre” 
Aldrin: “Okay, impediscigli di chiudersi mentre manovro la valvola due” 
Armstrong: “Okay” 
Aldrin: “No, è meglio che mi alzi prima. Okay, le valvole si sono aperte” 
Armstrong scherza, quasi in linguaggio cifrato: “La finestra ha cigolato? L’acqua è diventata limpida?” 
Aldrin: “Sì, certamente” 
Armstrong: “La mia non lo è ancora” 
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Dalla sua orbita a 100 chilometri di quota Collins non può vedere i compagni scesi nel Mare della 
Tranquillità. Però vede orbitare sotto di sé la sonda sovietica “Luna 15”, arrivata tre giorni prima. Nei piani 
del Cremlino dovrebbe compiere un allunaggio morbido, prelevare campioni di roccia e tornare a Terra, 
battendo sul tempo gli americani. Invece, dopo 52 orbite e vari cambiamenti di quota, si schianterà nel Mare 
Crisium e il sismometro di “Apollo 11” ne registrerà lo scacco avvertendo il lieve lunamoto prodotto 
dall'impatto. Ma per il momento che cosa faccia “Luna 15” non è chiaro. Si temono interferenze radio, i russi 
assicurano che non c’è questo rischio. Collins si limita a comunicare l'avvistamento e poi descrive, 
laconicamente com’è nel suo stile, i colori della Luna: una serie di sfumature dal nero al grigio al bruno. 
Sotto di lui tutto è pronto per lo sbarco. Il comandante Armstrong sta per uscire dal boccaporto del Lem. Il 
mondo è davanti ai televisori. 
 

Houston: “Gente, abbiamo un’immagine sul nostro teleschermo” 
Aldrin: “Avete una buona immagine, eh?” 
Houston: “E' molto contrastata, ora, ed è capovolta, ma riusciamo a vedere molti particolari” 
Aldrin: “Okay, verifico la posizione e il diaframma della telecamera” 
Houston: “Aspetta: okay, Neil, possiamo vederti scendere dalla scaletta” 
Dal balconcino del Lem nove gradini (305 centimetri) separano l'astronauta dal suolo lunare. 
Armstrong: “Occorre un piccolo salto” 
Houston: “Buzz, qui Houston. Diaframma 2, un centosessantesimo di secondo per fotogramma all'ombra con 
la cinepresa” Aldrin: “Okay” 
Armstrong: “Sono ai piedi della scaletta. Le zampe del Lem sono affondate nella superficie soltanto di tre o 
quattro centimetri. Benché la superficie sembri essere di grana molto fine, quando uno si avvicina... E’ quasi 
come una polvere... Qui è davvero molto fine... Ecco, sto per scendere dal Lem...” 
Breve pausa di silenzio. 
Armstrong: “Questo è un piccolo passo per un uomo, ma un balzo gigantesco per l'umanità” 
 

Il piede sinistro di Armstrong tocca il suolo lunare a 109 ore 24 minuti e 15 secondi dal tempo zero del 
decollo da Cape Canaveral. In Italia sono le 4 e 57 del 21 luglio. Al Centro di Houston scoppia un applauso. 
La storica frase, in parte cancellata da un disturbo radio, sarà reintegrata nel verbale ufficiale della missione. 
 

Armstrong: “La superficie è coperta da una polvere molto fine! Posso raccoglierla abbastanza bene con il 
mio tacco. Aderisce come un velo sottile alla suola degli stivali, come se fosse polvere di carbone. Affondo 
solo per una frazione di pollice, forse per 8 millimetri, ma posso vedere le impronte lasciate dagli stivali, le 
orme rimangono impresse nei minuscoli granelli di sabbia...” 
Houston: “Neil, qui Houston. Ti registriamo” 
Armstrong: “Non sembra che ci sia difficoltà nel muoversi qui intorno, come pensavamo. E' forse anche più 
facile che nelle prove a un sesto di gravità eseguite nei simulatori a terra. Il razzo di discesa non ha scavato 
alcun cratere. E’ a circa 30 centimetri dal suolo. Siamo in un posto molto piatto. Posso vedere qualche segno 
del gas espulso dal razzo durante la discesa. Le tracce sono disposte a raggiera, ma appaiono insignificanti. 
Okay, Buzz, siamo pronti a portar giù la telecamera?” 
Aldrin: “Sono pronto. Penso che tutto sia a posto” 
 

Mentre Armstrong faceva il suo giro di ricognizione intorno al Lem la Luna si trovava a 388.655 chilometri 
dalla Terra ed era prossima al primo quarto. Il Sole era ormai abbastanza alto sul Mare della Tranquillità, le 
ombre lentamente si accorciavano. 
Armstrong scatta fotografie e raccoglie il “campione d'emergenza”, una roccia lunare da mettere subito al 
sicuro, nel caso che per qualche motivo non si potesse più prelevarne altre. La raccolta avviene con un 
bastone a pinza che Armstrong stacca dalla fiancata del Lem dove è sistemata l’attrezzatura per 
l'esplorazione. La superficie lunare si rivela soffice, ma le pietre vi aderiscono saldamente. Armstrong ne 
estrae un paio, con qualche sforzo. Ne offre un campione alla telecamera di Aldrin e dice: “Ha una sua 
selvaggia bellezza tutta particolare. E’ come un pezzetto degli altopiani deserti degli Stati Uniti. E’ diverso, 
ma è molto bello, qui fuori. I campioni di roccia dura sembrano avere vescichette sulla loro superficie. Ne sto 
guardando uno che sembra presentare qualche forma di cristallizzazione.”  

 
Piero Bianucci 

 

LA STAMPA, 27 agosto 2012,  www.lastampa.it 
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L’UOMO CHE CI PORTO’ SULLA LUNA 
 
[…] Il padre gli chiese se non era preoccupato della difficile trasvolata e lui rispose: «Papà, in Corea [dove 
era in guerra, ndr] mi sono alzato in volo ottanta volte e mi sparavano da tutte le parti. Adesso non c’è 
nessuno che punti le mitragliatrici contro di me. Lo spazio è libero, e questa è un’impresa preparata e 
studiata, non un’avventura» […] . 

Giovanni Caprara 
 

CORRIERE DELLA SERA,  anno 137, n. 202,  26 agosto 2012, p. 23  
 
 
 
 
 

L’ADDIO AD ARMSTRONG: PRIMO UOMO SULLA LUNA 
 
[…] Anche negli anni della vecchiaia, Armstrong era rimasto dedicato alla missione di tenere vivo l’interesse 
nell’esplorazione spaziale. Fino all’inverno scorso aveva continuato a intervenire a conferenze e dibattiti 
scientifici, a partecipare ad eventi per bambini e studenti e a parlare nelle università del bisogno che il genere 
umano ha di espandere i propri orizzonti, sia della conoscenza che geografici. Un impegno che l’astronauta 
ha portato avanti con passione anche dalle aule universitarie, dove per anni ha insegnato ingegneria 
aerospaziale […]. 

Elena Molinari 
 

AVVENIRE,  anno XLV,  n. 202,  26 agosto 2012, p. 14  
 
 
 
 
 

L’ULTIMO VIAGGIO DI NEIL 
 

Sorriso mite, schivo ma determinato e carismatico. 
Così ricordo il Neil Armstrong che venne a parlare delle missioni Apollo agli aspiranti astronauti della classe 
del 1996, al centro della NASA di Houston. Non un professore, ma un collega che ci raccontava la sua 
esperienza indimenticabile senza enfasi, senza retorica ma con la stringata precisione di chi ha toccato con 
mano i rischi e le incognite di essersi spinto oltre le frontiere conosciute. 
Quell’uomo mite, antitetico a quello dell’eroe tradizionale, se n’è andato senza clamore come aveva vissuto 
tutta la sua vita, lontano dalle luci dei riflettori e dei media. 
Eppure per un giorno era stato al centro dell’attenzione dell’intero pianeta, quando aveva pronunciato quella 
frase memorabile: ”… un piccolo passo per un uomo, un grande balzo per l’umanità…”.  Subito dopo, aveva 
mosso i primi passi sulla superficie della Luna, per primo aveva visto  la “magnifica desolazione” del 
panorama lunare ed il chiarore azzurro del nostro pianeta che sorge dietro l’orizzonte. 
Riposa in pace, come in pace hai portato l’umanità sulla Luna. Le orme che hai lasciato sul suolo lunare 
saranno il monumento eterno al coraggio e al desiderio di scoperta dell’uomo che ci ha aperto la strada delle 
stelle. 
Brecht diceva che non abbiamo bisogno di eroi ma, forse, di eroi come Neil ne sentiremo la mancanza. 
 

 Umberto Guidoni, astronauta 
 

MEDIA INAF, 27 agosto 2012,  www.media.inaf.it 
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L’ULTIMA INTERVISTA 
 
«La gente ama le teorie di cospirazione, ed è vero che ne vennero fuori anche a proposito del nostro 
atterraggio sulla Luna. Ma io ero sereno, sapevo che prima o poi qualcun altro sarebbe andato lassù, e 
avrebbe trovato l’attrezzatura e la macchina fotografica, che avevamo lasciato noi». 
Neil Armstrong racconta la sua avventura con modestia, acume, e prospettiva da grande pioniere del viaggio 
umano nella conoscenza.  «Con 800 mila persone che lavoravano per la Nasa, come si sarebbe potuto tenere 
il segreto?» scherza all’idea di una messa in scena. Armstrong ha 81 anni, e 43 ne sono passati da quando è 
stato il primo essere umano a mettere piede sulla superficie lunare, assieme al collega Buzz Aldrin. Ricorda i 
dettagli minuti sulle traversie tecniche che l’emozione e l’estrema tensione del momento hanno impresso 
nella sua memoria. Ed anche l’enorme soddisfazione per il risultato raggiunto, tecnico e ideale. 
 

Ci racconta gli ultimi 12 minuti prima dell’allunaggio? 
 

«Ci avvicinavamo e il computer di bordo ci stava mostrando dove la navicella sarebbe atterrata. Ma era un 
posto accidentato, brutto. Proprio al fianco di un cratere di circa 100-150 metri, con delle discese molto 
ripide coperte da pietre tonde enormi. Un luogo dove non era bello scendere». 
 

Che cosa avete deciso allora? 
 

«Arrivati a tre minuti dalla meta, sono passato alla guida manuale del mezzo, come fosse un elicottero. 
Dovevamo trovare un punto più agevole stando al di fuori del cratere. Siamo a 70 metri, vedo un’area più 
soffice. (Armstrong parla mentre sullo schermo corrono due immagini parallele: a sinistra il filmato reale 
girato dal velivolo, con la Luna che è sempre più vicina, a destra la mappa della stessa area, anch’essa in 
avvicinamento, come è riprodotta oggi da GoogleSpace). Sulla sinistra vedete la polvere che si sta 
sollevando… Sappiamo a questo punto che ci sono restati 20 secondi di carburante per finire il volo 
d’andata…  Ecco, questa è l’ombra della mia gamba [del LEM, nrd] che sta per toccare il terreno. Eagle è 
atterrata» […] . 

Alex Malley 
 

CPA Australia (EvoTV),  maggio 2012, 
 

riportata da LA STAMPA il 26 maggio 2012  (traduz. di Glauco Maggi), http://www3.lastampa.it/esteri/sezioni/articolo/lstp/455732/, 
e ripresa il 26 agosto 2012 (anno 146, n. 235, p. 15)  

 

L’intervista originale, in quattro parti, con filmati, è su  http://thebottomline.cpaaustralia.com.au/ 
   

 
 
 
 
 

EROE NORMALE 
 
[…] Lo spirito di servizio, unito a una naturale mitezza e a un vigile realismo, hanno permesso al primo 
uomo sceso sulla Luna di vincere anche la sfida più difficile, quella di non lasciarsi travolgere dalla 
notorietà. 
«Un nonno buono» lo descrive l’astronauta italiano Paolo Nespoli, «un eroe inconsapevole», un uomo 
vissuto in modo riservato e schivo nonostante la sua missione lo avesse reso celebre in tutto il mondo. 
È stato un esempio per chi era  ancora un bambino all’epoca dello sbarco. «Ho conosciuto Armstrong nel 
1999, quando è venuto alla Nasa — racconta Nespoli — per fare una lezione alla mia classe di astronauti; ci 
ha parlato per due ore, dicendo in sostanza che si riteneva una persona del tutto normale. Dava l’idea di 
essere una persona buona, aperta e tranquilla, forse anche un po’ in contrasto con altri astronauti dei suoi 
tempi. Diceva di essere contento di essere stato di aiuto alla comunità nel raggiungere un grande obiettivo» 
[…] . 

Silvia Guidi 
 

L’OSSERVATORE ROMANO, anno CLII, n. 196, 27-28 agosto 2012, p. 5 
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NEIL ARMSTRONG 

 
Dopo 43 anni dall’impresa che cambiò la Storia, l’uomo simbolo di quella irripetibile avventura lascia la 
Terra, questa volta per sempre. Neil Armstrong, astronauta statunitense di 82 anni, è morto sabato 25 agosto 
2012. 
 

Molti uomini al mondo possono raccontare di aver vissuto vite avventurose, in giro per i sette mari o in 
giungle lontane e misteriose. Di sicuro pochi, pochissimi uomini possono raccontare ai loro nipotini di essere 
andati nello spazio, abbandonando, seppur temporaneamente, il pianeta su cui tutti siamo nati. Di questi, solo 
18 persone  [12 sul suolo lunare e 6 in attesa in orbita lunare, ndr]  possono addirittura raccontare ai bambini 
delle elementari non solo di essere stati nello spazio, ma di aver posato i propri piedi su di un altro corpo 
celeste, la Luna. 
 

Ma Neil Armstrong aveva senza ombra di dubbio la storia migliore da raccontare: lui era stato il primo uomo 
a portare l’Umanità su di un altro corpo celeste. Questo è un primato assoluto e mai potrà essere eguagliato. 
 

Neil Armstrong non ha mai voluto considerare se stesso un eroe, anche se molte persone nel mondo lo 
considerano tale. Lui, pilota della marina militare statunitense, aveva ricevuto una missione, come tante altre. 
La portò semplicemente a termine, nonostante i numerosi problemi occorsi durante il volo dell’Apollo 11, 
decollato da Cape Canaveral il 16 luglio 1969 e allunato il 20 luglio dello stesso anno. 
 

Probabilmente molti altri astronauti avrebbero portato il LEM ad atterrare nella landa desolata del Mare della 
Tranquillità, quel lontano 20 luglio 1969 che sembra ormai appartenere a diversi secoli fa. Ma il grande 
privilegio toccò a lui, a Neil Armstrong, e per questo rimarrà sempre un uomo simbolo del XX secolo, 
sicuramente il protagonista della più grande avventura in cui l’Umanità si sia mai imbarcata. 
 

Chiunque abbia vissuto lo storico momento dell’allunaggio, davanti alla televisione o alla radio, sicuramente 
ne ha un ricordo indelebile. Lasciando da parte le evidenti motivazioni militari, economiche e geopolitiche 
che rappresentarono il fondamento della corsa allo spazio, lo sbarco sulla Luna rappresenta innegabilmente 
un momento, forse il primo in ordine cronologico, in cui l’Umanità intera, o buona parte di essa, si è 
ritrovata, stupefatta, a trepidare per un obiettivo comune, lo sbarco sulla Luna, non solo degli Stati Uniti 
d’America, ma dell’Umanità intera. E’ questo il “balzo da gigante” che l’Umanità compì nello stesso 
momento in cui Neil Armstrong fece il primo passo sul suolo lunare.  
 

Neil Armstrong  da poche ore è partito per un nuovo viaggio, ancora una volta lontano dalla Terra. Lui non è 
più con noi, ma la sua fantastica avventura, la prima impronta lasciata sulla Luna, rimarranno nella Storia per 
l’eternità. 
 

Buon viaggio. 
 

Fabio Pacucci 
 

Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics, Cambridge (MA) 
 

UNIONE ASTROFILI ITALIANI, 25 agosto 2012,  www.uai.it  
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16 luglio 1969: da casa, a Wapakoneta, Ohio, i genitori di Neil Armstrong  
osservano in televisione l’inizio del viaggio verso la Luna 

 

(LIFE Atlantic International edition, vol. 47, n. 3, 4 agosto 1969, p. 22) 
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